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RESUMO:

Neste trabalho partimos do pressuposto de que a teoria precede a clínica. Dessa forma, interrogamos os possíveis efeitos

clínicos nefastos de uma teorização psicanalítica que não problematize a questão racial e suas especificidades em nosso

território brasileiro.
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ABSTRACT:

In this work, we start from the assumption that theory precedes clinical practice. Consequently, we question the

potential harmful clinical effects of a psychoanalytic theorization that does not problematize the racial issue and its

specificities in our Brazilian context.
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Vozes-Mulheres
 
A voz de minha bisavó
ecoou criança
nos porões do navio.
ecoou lamentos
de uma infância perdida.
 
A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo.
 
A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo à favela
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A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.
 
A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
 
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
O eco da vida-liberdade.1
 

Partindo de um trabalho de escuta realizado com um grupo de mulheres bordadeiras e

crocheteiras na periferia da capital brasileira, e considerando uma psicanálise lacaniana que se

pretende desbiologizante e pautada pela primazia do significante, gostaríamos de problematizar

nesse trabalho o lugar que a modernidade oferece ao corpo negro de uma mulher.

Alinhadas com a proposta de Dutra2 de que a teoria cria a prática, ou ainda, de que a clínica

psicanalítica advém de uma hipótese teórica, nos interessa pensar como uma teoria psicanalítica que

não articule minimamente noções sobre territórios, colonialidade do poder, raça e gênero acabará

por produzir uma clínica que naturaliza e perpetua violências históricas.

Partimos do pressuposto de que pensar a psicanálise desde o Brasil implica considerar

especificidades históricas e disputas políticas do território em questão. Daí propomos que não se

pode tentar pensar a situação da psicanálise no Brasil hoje sem que se aborde a questão da

colonialidade e as violências aí naturalizadas. Por isso tomamos a raça como uma questão central de

nossa reflexão.

Considerando os primeiros versos do poema de Conceição Evaristo que tão agudamente trazem

a questão da transmissão oral, perguntamos: qual o lugar que a modernidade oferece ao corpo

negro? “A voz de minha bisavó/ecoou criança/ nos porões do navio/ ecoou lamentos/ de uma

infância perdida”.3 Qual é a resposta oferecida pelo próprio poema senão essa: os porões do navio.

Uma espacialidade que não cessa de se replicar em diferentes contextos de nosso país.

3 Evaristo, C. (2017). Op. cit. pp. 24-25.
2 Dutra, F. (2021). Formação em psicanálise. O rei está nu: Revista para a uma psicanálise por vir. Ano1, n.° 1. pp. 33-47.
1 Evaristo, C. (2017). Poemas da recordação e outros movimentos. Rio de Janeiro: Malê, 2017. pp. 24-25.
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Com a intenção de seguir os silenciados ecos dessas vozes convidamos para o texto a voz de

mais uma poeta. Num ensaio crítico sobre a escrita feminina intitulado “Bordado e costura do

texto”, a poeta argentina, Tamara Kamenszain, propõe que se a escrita e o silêncio se reconhecem

um ao outro nesse caminho que os separa da fala, a mulher, silenciosa por tradição estaria próxima

da escrita: “Silenciosa porque seu acesso à fala nasceu no cochicho e no sussurro, para desandar o

microfônico mundo das verdades altissonantes”.4 E aqui relembramos a potência do que se pode

transmitir soando baixinho em Evaristo: “A voz de minha mãe/ ecoou baixinho revolta/ no fundo

das cozinhas alheias”. Kamenszain também propõe que com a sussurrante conversa de mulheres foi

se criando uma corrente inquebrantável de sabedoria por transmissão oral, nunca coletada em livros.

Mestra de escritores, seria ela, a mulher, quem imprimiria ao lar o sem sentido prazeroso da

conversa, o espaço artesanal, obsessivo e vazio das tarefas diárias. Desse modo, para Kamenszain,

costurar, bordar, cozinhar, limpar, seriam diferentes formas de dizer: escrever. O que seria possível

ler desse saber que se articula em sussurros? 

No mesmo texto a autora afirma que: “Seguindo mais a tradição oral das avós que a tradição

impressa da academia, algumas mulheres viraram o discurso teórico para trabalhá-lo do lado

avesso. Familiarizadas com as costuras, souberam que toda construção apoia suas bases em um

tecido não discursivo”.5 Iremos nos ancorar nessa afirmação da poeta de que é possível ler o avesso

de uma construção para esboçar uma reflexão sobre a modernidade e a colonialidade a partir do

ensaio do pensador camaronês Achille Mbembe6 intitulado: Necropolítica. Biopoder, soberania,

estado de exceção, política da morte.

Nesse ensaio, Mbembe nos aponta que boa parte da crítica política contemporânea tornou o

conceito de razão um dos elementos mais importantes tanto do projeto de modernidade quanto do

exercício da soberania. A ele interessa pensar a soberania que se valendo de certa noção de

autonomia, liberdade e razão, nada mais é do que o exercício de destruição material de

determinados corpos humanos e populações. Ele propõe que a expressão máxima da soberania

residiria, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve

morrer. O autor pensa a política como um trabalho de morte, uma forma de guerra; e a guerra

como uma maneira de alcançar a soberania enquanto exercício do direito de matar. Dessa forma, ser

soberano é exercer o poder de matar, exercer controle sobre a mortalidade.

Para Mbembe a soberania exercida, por exemplo, nos campos de morte nazista estaria longe de

ser uma exceção ou um pedaço de “insanidade prodigiosa”, ela constituiria o próprio nomos do

espaço político em que vivemos hoje. Como aponta o autor, muitas premissas materiais do

6 Mbembe, A. (2018). Necropolítica. Biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. São Paulo: n-1edições.
5 Ibidem. p. 20.
4 Kamenszain, T. (2015). Bordado e costura do texto. Em Fala, poesia. Rio de Janeiro: Azougue. p. 17.
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extermínio nazista podem ser encontradas no imperialismo colonial, em ambos ele destaca a

serialização de mecanismos técnicos para conduzir as pessoas à morte. Para o autor, as câmaras de

gás e os fornos seriam apenas o ponto culminante de um longo processo de desumanização e

industrialização da morte, sendo uma de suas características originais a de articular a racionalidade

instrumental e a racionalidade produtiva e administrativa do mundo ocidental moderno. 

Ou seja, não parece possível falar de modernidade sem atentar para o avesso que sustenta essa

construção: A racionalidade instrumentalizando a industrialização da morte. Como matar mais

gastando menos, como melhor administrar o extermínio da vida. Talvez possamos dizer, com as

palavras de Conceição Evaristo, que aquilo que Mbembe expõe nesse ensaio é a razão dos

“brancos-donos de tudo”. Como afirma Mbembe: “A conquista colonial revelou um potencial de

violência até então desconhecido”.7 Aí testemunharíamos a síntese entre massacre e burocracia –

“essa encarnação da racionalidade ocidental”.8

Parece-nos importante destacar da reflexão de Mbembe que tal racionalidade sustenta-se numa

determinada ficção de outro que ela mesma trabalha para produzir. Justamente a ficção do outro

como inimigo político cuja existência é um atentado a minha vida, o outro como perigo absoluto

cuja eliminação biofísica reforça o meu potencial de vida. Segundo o autor, esse é um dos muitos

imaginários de soberania característico tanto da primeira quanto da última modernidade.

Para Mbembe a raça seria a sombra sempre presente no pensamento e na prática das políticas

do Ocidente. E a função do racismo, enquanto tecnologia destinada a permitir o exercício do poder,

seria regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do poder estatal ou

paraestatal. O que nos leva a interrogar: por que a questão racial é tão pouco problematizada pela

teoria psicanalítica?9 Por que ela permanece à sombra? Qual o pacto implícito nesse apagamento?10

A quem interessa uma teoria que anula a temática racial ou a toma como algo lateral e dispensável? 

Importante destacar que a questão do poder não é um tema excêntrico à psicanálise. Para

exemplificar mencionamos, rapidamente, Lacan11 no texto “A direção do tratamento e os princípios

de seu poder”. Logo no início ele afirma que a impotência em sustentar autenticamente uma práxis

reduz-se, como é comum na história dos homens, ao exercício de um poder. Ali ele aponta o quanto

uma análise torna-se campo de exercício de poder do analista sobre o analisante quando, por

exemplo, o primeiro impõe sua ideia de realidade ao segundo; quando interpreta a transferência

11 Lacan, J. (1958/1998). A direção do tratamento e os princípios de seu poder. Em Escritos. Rio de Janeiro: Zahar.
10 Bento, C. (2022). O pacto da branquitude. São Paulo: Companhia das letras.

9 Guerra, A. (2021). Branquitude e Psicanálise: segregação racial e a matriz colonial do saber. Revista Espaço Acadêmico, n. 230, ano
XXI. pp. 55-67.

8 Ibidem.
7 Mbembe, A. (2018). Op. cit. p. 32.
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como resistência do segundo; ou quando uma análise se propõe a uma espécie de adestramento do

eu.

Em algum momento do texto, referindo-se a Freud, ele dirá: “Pois ele [Freud] reconheceu

prontamente que nisso estava o princípio de seu poder, no que este não se distinguia da sugestão,

mas também que esse poder só lhe dava a solução do problema na condição de não se servir dele,

pois era então que assumia todo o seu desenvolvimento de transferência”.12 Parece-nos fundamental

destacar deste trecho a direção apontada por Lacan: A condição para que uma análise opere é

justamente a de que o analista se retire do exercício do poder que a configuração analítica lhe

propicia, ou seja, a condição é não servir-se dele. 

Postas essas questões, acreditamos que uma teoria psicanalítica que se proponha

desbiologizante e pautada pela primazia do significante não tem como esquivar-se de pensar e

interrogar o vácuo e o silêncio em que a questão racial sistematicamente recai a cada vez que é

evocada. É urgente considerar os efeitos implicados na importação de uma prática e de uma

episteme europeia. Quando não se consideram as especificidades dessa recepção em nosso

território, corremos o sério risco de aderir acriticamente a uma teoria que fundará e criará a nossa

prática clínica.

Especificamente num país onde insiste a falácia de certo "mito da democracia racial",13

silenciar diante desse tema é também uma maneira de seguir violentando a história. É consentir e

repetir com o que Cida Bento nomeia de “atos anti-humanitários” cometidos no período da

escravidão, período que, como ela bem nos lembra, corresponde a 4/5 da história do país.14 Não

querer saber nada disso talvez seja o grande sintoma da branquitude brasileira que se apaga

enquanto referente e racializa o outro, o “diferente”, o negro, o indígena, como se branco não fosse

raça.

Uma escuta clínica descompromissada com tais marcos históricos corre o risco de ler as

queixas que se referem ao corpo, a cor, aos incômodos que clamam por um nicho de

reconhecimento ,como queixas referentes ao imaginário de um ideal de eu, apenas. Corre-se o risco

de minimizá-las como meras reivindicações identitárias. O que escutamos na clínica com mulheres

negras são significantes que delimitam determinados lugares historicamente aprisionadores no

nosso país. Na nossa falsa ideia de uma miscigenação bem resolvida, precisamos pensar de que

forma o compromisso com uma psicanálise transformadora pode estar se esquivando e contribuindo

para perpetuar “cadeias” não só discursivas, como também corpóreas.

14 Bento, C. (2022). O pacto da branquitude. São Paulo: Companhia das letras. p. 24.
13 Fernandes, F. (2013). O negro no mundo dos brancos. São Paulo: Global.
12 Ibidem. p. 603.
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Como considerarmos na episteme proposta pela APOLa, uma clínica Amefricana com a qual

nos interpela Lélia González? Autora que tão bem interpreta a realidade do país e tão aguçadamente

realiza um diagnóstico de época ao tomar o racismo como a sintomática que caracteriza a neurose

cultural brasileira15– obs.: Amefricana é um termo que o Google não cessa de não permitir ser

inscrito mudando para americana a toda digitação, nada por acaso. O neologismo proposto por Lélia

traz uma possível porta de entrada para pensarmos as particularidades do comprometimento da

escuta analítica ajustada a nossa língua que ela nomeia como "Pretuguês". Afinal, a língua que

falamos aqui não é o fidedigno português de Portugal. A seguir trazemos um fragmento de uma

clínica que se propõe Amefricana:

Mércia, uma das participantes desse grupo de bordado e crochê que acompanhamos no Recanto

das Emas, periferia de Brasília, tem duas filhas, Daniela e Larissa. Mércia teve Daniela aos 17 anos

com um companheiro não tão escuro quanto ela, segundo palavras dela, Daniela é considerada

branca, pois é a mais clara entre todos da família. Mércia parou de estudar aos 13 anos e relata que

um fato determinante nessa desistência foram os excessos de piadas e chacotas, especialmente

relacionadas à altura do seu cabelo black-power, que por mais que cortasse “só crescia para cima”.

Mércia teve uma infância muito pobre e não havia o menor recurso para alisá-lo e nem para

mantê-lo sempre “tosado” (importante observar que ‘tosar’ é um verbo usado para se referir aos

pelos de animais e que ela utiliza para dizer de si). Sendo assim, a falta severa de recursos nesse

caso passa tanto pelo âmbito financeiro, quanto simbólico, para cavar outra realidade para si.

Mércia chegou a passar fome para criar Daniela, nunca teve uma renda fixa, nunca teve

condições de viver sem o auxílio assistencial do governo e, ao longo do seu tratamento, se refere a

vários episódios de extremo desespero, em que teve que vender as próprias roupas e alguns poucos

objetos de enfeite de seu barraco para comprar leite para Daniela. Mércia já tentou alguns empregos

fixos, mas sempre pouco duradouros, contribuindo para o fato de se sentir descartável socialmente,

assim como em suas relações amorosas. 

A filha, Daniela, conseguiu um emprego aos 18 anos como jovem aprendiz com carteira

assinada e diz que estuda para não ser como a mãe, estuda para “ser alguém na vida”. Frase que

permeia o atrito entre mãe e filha e que revela valores que estão em pauta na nossa sociedade como

forma de reconhecimento do outro. Parece-nos importante aqui retomar Mbembe em sua

consideração de que o colonizado é relegado a uma terceira-zona entre sujeito e objeto, ele não é

alguém, ou, é alguém “descartável”.16 Se para ele soberania é a capacidade de repartir o mundo

16 Mbembe, A. (2018). Op. cit.
15 González, L. (2020). Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervenções e diálogos. Rio de Janeiro: Zahar. p. 76.
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entre quem importa e quem não importa, quem é “descartável” e quem não é, então testemunhamos

a reprodução dessa violenta lógica hierárquica no interior da própria família.

A partir do momento em que consegue um emprego, Daniela sente conquistar novo estatuo

social: o de “fichada”. O que quer dizer: ter a carteira de trabalho assinada. Em seu contexto isso

implica um importante tipo de reconhecimento, posto que a insere numa formalidade, num

pertencimento institucional aos olhos do estado. Fato que acentua, aos olhos da filha, a

desvalorização da mãe.

Importante observar que “ser fichado” em outros contextos poder ser um termo utilizado para

significar “ter passagem pela polícia”. Essa coincidência nos faz considerar que essa não deixa de

ser uma porta de entrada para um pertencimento institucional no nosso país; não deixa de ser uma

forma de conseguir algum reconhecimento do Outro.

A dupla mãe e filha, em vez de se unirem e se ampararem mutuamente, desencadeia numa

classificação familiar entre “ser ou não ser alguém” aos olhos do Outro. A segregação em sua lógica

de apartheid se reproduz na família e culmina com Mércia dizendo para Daniela ir morar com a

madrinha.

Ao relatar, com muita rigidez de sentimentos de ódio e de indignação pelo que escutou da filha,

Mércia só consegue repetir: “Mas eu sou alguém… sou uma preta desempregada, mas eu sou

alguém…”. Digo a ela: “Sim, você é alguém, inclusive, que conseguiu, da sua maneira, com todo o

desamparo do pai dela, ajudá-la para que ela esteja no caminho de ser esse ‘outro alguém’ que

almeja ser, e você tem parte nisso. Pena é não poderem reconhecer isso, e celebrarem juntas a

conquista que não é apenas dela.”

A partir daí Mércia consegue retomar cenas antigas e doloridas. Momentos em que a madrinha

de Daniela marcava passeios no shopping para dar presentes para elas. Mércia chora ao relembrar,

pois destes passeios ela coleciona olhares e falas traumatizantes que inequivocamente a

inferiorizavam. Como: “Você é a babá? Ah, pensava que ela fosse a mãe”, apontando para a

madrinha.

Daniela tem traços da mãe, mas tem a pele mais clara assim como de sua madrinha que paga

tudo à criança. Mércia se vê atropelada pelos ecos históricos sociais que fazem arder ainda mais sua

ferida narcísica constitutiva. Ferida instaurada na nossa cultura por todo o imaginário da hegemonia

da branquitude colonizadora e que se atualiza em cenas do nosso cotidiano. Mércia sente na pele o

quanto um corpo negro não é bem-vindo num espaço embranquecido, o quanto um corpo negro não

pode simplesmente passear num shopping.

Ser “mulher, preta e pobre” neste caso não nos parece que possam ser classificações

significantes naturalizados dentro de uma escuta clínica na nossa sociedade, pois a melanina como
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signo de certos corpos delimitou significantes na nossa cultura de forma particularizada,

diferentemente de outros países e outras realidades em termos de racismo e colonialidade,

produzindo redes de significantes e significações que printam ainda os psiquismos e delimitam, ou

até interditam, seus corpos em determinados espaços de circulação.

Fica claro como a matriz significante histórica ainda marca fortemente as bases interpretativas

do lugar que atribuímos até hoje aos sujeitos de pele negra. Ela sela olhares em uma determinada

posição histórico-social, olhares que sustentam imperativos estéticos com um peso significante e

entravam circuitos de afetos que apenas se repetem em outras roupagens. No caso de Mércia,

testemunhamos como significantes que perpassam as nossas origens escravagistas trazem consigo a

delimitação de espaços de circulação e aprisionam corpos e subjetividades a um estado de

inferioridade e subserviência. 
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